第一卷 第64章 各自的战场-《不系之舟》
第(1/3)页
什刹海的秋风带着水汽,吹进“华征·未来中心”顶层那间能俯瞰大半片水光的会议室。
易启航站在投影幕布前,白衬衫的袖口挽到小臂,姿态松弛却自有一股凝练的气场。身后屏幕上,定格着电影《老炮儿》的剧照——冰封的湖面,一群身影,一股子混不吝的劲儿。
“《老炮儿》里的什刹海,”他开口,声音清晰,“就是很多老四九城人记忆里,关于这座城市‘魅力’最野性的注解。野泳、滑冰时的荷尔蒙,隔了这么多年,好像还在开阔的水面上飘着,成了一种集体记忆里的‘味道’。”
他按动翻页笔,画面切换成流光溢彩的酒吧街夜景。
“现在,几乎每个人都知道这里的酒吧、美食,美女……”他恰到好处地停顿,嘴角勾起一抹极淡的、了然的弧度,“和那些关于邂逅的想象。多数人固执地以为,这就是四九城的样子,是它全部的、现代的底色。”
台下坐着销售部、营销部、企划部的头头脑脑,有人交换眼神,发出几声心领神会的、压低了的轻笑。
气氛微妙地松动。
*
几乎在同一时刻,华征集团总部大楼另一侧,一间更为庄重的会议室里。深色胡桃木会议桌对面,坐着程征,以及成本、设计、工程、投资等核心部门的高管。
南舟站在发言席,身后是占据整面墙的投影幕布。她今天穿了一套剪裁合身的浅灰色西装套裙,她按下了翻页笔。
幕布亮起,没有炫目的效果图,只有一行清晰冷静的黑体字。
“在开始之前,”南舟的声音清晰而平稳,“我想先请大家看一个数据。也许很少有人真正知道并理解——在四九城的二环内,在无数个像银鱼胡同、庆云三条这样的历史片区里,最新的统计数据显示,人均居住面积是——11.74平方米。”
她停顿了两秒,目光缓缓扫过程征微微凝住的脸,扫过成本部长下意识推眼镜的手:
南舟继续,语气没有渲染,“不足全市平均标准的三分之一。数字背后,是许多家庭几代同堂挤在逼仄的空间里,没有独立卫生间,每天需要去公共厕所排队;没有集中供暖,冬天要靠煤炉或小太阳瑟瑟度过;甚至……是很多房子由于历史原因,至今没有合法的房产证明。‘胡同文化’在游客的镜头里是一道风景。但对于生活在那里的人来说,那是日复一日、必须挨过去的,浸透着苦辣酸甜的真实日子。”
这个数据,来自朱教授提供的最新版《四九城统计年鉴》,权威,冰冷,无可辩驳。
会议室里落针可闻。
程征靠在椅背上的身体,微微前倾,十指交叉抵在下颌。他看向站在光影交界处、背脊挺直的南舟,眼底掠过一丝复杂的震动。
这感觉,竟有些熟悉——就像几个月前,在西锣鼓巷酒店的汇报会上,当所有人都在思考如何让旅客“睡好”时,这个女人掷地有声地问出“为何而醒”。
*
秋阳正好,暖暖地照着银鱼胡同的青砖灰瓦。林闪闪举着带有“南舟的舟”LOGO的便携麦克风,穿梭在熟悉的街巷里。她身后,刘熙扛着摄像机,额角冒汗,呼哧呼哧地跟着。
“闪闪,慢点……跟不上了!”刘熙压低声音喊。
闪闪回头做了个鬼脸,脚步放慢。她在岔路口停下,目光锁定了提着菜篮子走来的孙阿姨。
“孙阿姨!”闪闪笑容灿烂地跑过去,“采访您个问题呗?就一句真心话——如果咱们银鱼胡同要更新改造,您心里头,最希望变成啥样?”
孙阿姨看清是闪闪,又看了看摄像机,脸上闪过一丝局促,理了理头发。她想了想,未语先叹了口气:
“唉,我就盼着我儿子,能在街边上,或者这胡同附近,找到一个正经工作。不用每天天不亮就得出门,挤两三个钟头地铁去上班。要是能就近上班,哪怕钱少点,一家人能多在一起吃几顿热乎饭,这比啥都实在。”
她的声音不高,带着沙哑,字字朴实,句句敲在人心上。那是一个母亲最朴素、最扎心的愿望。
闪闪收敛笑容,认真点头,对着话筒清晰重复:“孙阿姨的愿望,是希望更新后的社区,能提供就近就业的机会,减少漫长的通勤,让家人有更多时间团聚。”
*
易启航的战场。
“当我们今天谈论‘织补’,我们谈论的,到底是什么?在未来的城市竞争,尤其是顶尖人才的争夺战中,银鱼胡同这片土地,凭什么胜出?凭什么让最聪明的大脑、最活跃的资本,愿意停留,甚至扎根?”
他的手指在触摸屏上滑动,调出详实的数据和案例:
“大都市只有赢得人才争夺战的胜利,才能拥抱科技与创新的未来。看看纽约曼哈顿布鲁克林的‘硅巷’模式——它成功的核心,是精准地抓住了‘人’的本质需求:构建了‘打造独特场景,吸引顶尖人才,自然催生创新’的良性循环。年轻人、创业者用脚投票,聚集于此,形成了一个无边界的、充满活力的创新生态圈。”
他看向梁文翰,也看向在座的每一位:
“银鱼胡同连同庆云头条、二条、三条,是否也潜藏着打造具有四九城特色、根植于胡同肌理的‘微型硅巷’或‘创意巷区’的基因?我们提供的,不应该仅仅是物理空间的改造,更应该是能留住人、激发人的‘生态场’和‘能量场’。让人工智能博士愿意在咖啡馆里碰撞思路,让独立设计师的工作室与传承三代的糖人摊和平共处,让投资人在这里看到的不仅是项目,更是一种未来生活方式的样本。”
梁文翰听得入神,易启航的视野和架构能力,比他预想的更具锋芒和野心。这已不是简单的媒体推广方案,而是参与顶层战略设计的野心。
就在这时,调成静音的手机屏幕无声地亮了一下。他本能地瞥了一眼。
第(1/3)页